太陽と月は何色に見えますか？

人が集まれば、そこに文化が生まれる。国には国の文化、地域には地域の文化、会社には会社の文化、宗教には宗教の文化がある。そして現代社会の傾向としては、文化の細分化が進んでいると考えられる。

例えば、同じ民族の人々の中でもさまざまな生活パターンや傾向があったりする。アラブ地域の文化や社会制度ももはや一つではなく、考え方も必ずしも一様ではない。異様なスピードで細分化は進んでおり、同じ共同体に属し、同じ生活習慣を持っていても分断や対立が後を絶たない。

文化とナショナリズムは見えないところで関係し合うものだ。「本来ナショナリズムとはごく心情的なもので、どういう人間の感情にも濃淡の差こそあれ、それはある」と司馬遼太郎は書く。自分の所属している村が隣り村からそしられた時に猛烈と怒る感情がそれで、それ以上に複雑なものではないにしても、人間の集団が他の集団に対抗する時に起こす大きなエネルギーの源にはこの感情がある。

幾多の戦を通し、名将として歴史に名をはせたシーザー（ユリウス・カエサル）は、人は自分の考えに固持しがちで、自分の都合の良いように世界を見る傾向があることを知り、次の言葉を残した。「人間はみな自分の見たいものしか見ようとしない」

しかし意図的ではないにせよ、人の目に映る物事の姿が文化によって違うことがある。太陽は何色で描くの？――お絵描きに夢中の娘に私は興味津々に尋ねた。真剣に取り合う様子もなく笑みを浮かべながら娘は答える。「赤に決まっているよ」と。「赤か」と予想外の答えに一瞬戸惑いながら、「あ、そう」と無理やりに納得したフリをする。

私の出身地であるエジプトなどのアラブ文化圏では、太陽といえば黄色か、オレンジ色のかかった黄色で描かれることが多い。少なくとも、赤で描くなどは絶対にない。どこにでもあることでも、言語やその社会が変われば、違って見えるということか。

日本で生まれ育った娘の“色彩”の世界にさらに興味が高じて、「じゃ、月は何色？」と問い続ける。「黄色でしょう。普通は黄色で描くよ」と娘は自信満々に言う。これもエジプト育ち、またアラブ育ちの私の色彩感覚とは全く異なるものだ。「いやいや、普通は白でしょう。だって、ほら空を見て、月は白く見えると思わない？」と窓に駆け寄って、必死で実物を見せながら自分の“色彩感覚”の正しさを証明しようとする。

どうやら、太陽や月を見て思い浮かべる色は国や地域によって違うらしい。アラブ人の描く太陽の色は、日本人の描く月の色のようだった。同じ地球の太陽と月でも、見る人によって違って感じられる。これは言語学の法則で言うと、「時や場所を越えて物事が同じ性質であっても、それらを認識する仕組みや機能の違いが生じるときがある」ことを示す具体例だ。

同じ地球に暮らしていても、見え方や聞こえ方などは人によって異なる。結果として、言葉や発想などの仕組みの違いをめぐって文化同士の摩擦は後を絶たない。時には、言葉以外のものにまでその過激な摩擦が及ぶ。

そして、最終的にはカエサルの言うように「人間はみな自分の見たいものしか見ようとしない」。

バナー写真：PIXTA

味噌（みそ）：大豆を発酵・熟成させた和食の基本調味料　

味噌は、日本を代表する発酵調味料の一つ。個性あるご当地味噌が全国で造られているので、食べ比べて好みの味を探すのもいい。

映画『愚か者の身分』：闇バイトに手を染めた男たちの絆を“ラブコメの名手”永田琴監督が描く

9月に開催された韓国の釜山国際映画祭で「最優秀俳優賞」に輝き話題となった『愚か者の身分』が全国公開。北村匠海、林裕太、綾野剛の3人が受賞する異例の結果だったが、これは小説を映画化する際に監督の意図した狙いが見事に的中した評価だと言える。永田琴監督に話を聞いた。

【書評】木箱が華麗に“変身”：パイザー真澄著『Chabako－茶箱　インテリア茶箱　究極の収納アート』

幕末・明治時代から日本茶を船で輸出するために作られた「茶箱（ちゃばこ）」。杉材の木箱だが、美しい布地や織物を纏（まと）うことで家具やアート作品に変身する。本書は“インテリア茶箱”の誕生と伝統的な茶箱づくり継承の物語である。

一片の皮を添えるだけで爽やかに香り、素材を引き立てる：柚子のお料理コレクション

黄色い柚子の皮を一片添えるだけで、爽やかな香りと華やかな彩りが加わる。ちょっと上品で気の利いた料理に見せる、柚子の魔法。

映画『おーい、応為』：北斎と娘の触れそうで触れない“粋”な距離感　永瀬正敏×大森立嗣が語る

江戸時代の天才絵師・葛飾北斎には、その画才を受け継ぐ娘がいた。父娘は強烈な個性でぶつかり合いながら、互いに才能を認め合う師弟の間柄でもあった。その程よい距離感は、時代を超えて人々の胸に静かに響く。北斎を演じた永瀬正敏と大森立嗣監督に撮影の舞台裏を語ってもらった。

ラーメン店起業体験が学校を変える？　「一風堂」支援の独創的な教育プログラム：福岡・柳川高校

福岡県の私立柳川高校（古賀賢校長）は、世界16の国と地域に約300店舗を展開する福岡のラーメン店「一風堂」と組んだ前代未聞の「スタートアップ教育プログラム」を今年スタートした。ラーメン店経営のアイデアを形にすることで、実践的な経営力を養うのが目的だ。独創的な商品はキッチンカーで販売する。

消える日産GT-R、復活のホンダ・プレリュード　国産スポーツカーの未来像は？

世界中にファンを持つ日本製スポーツカーの代表格、日産GT-Rが2025年8月に生産終了となった。1960年代から続く伝統のシリーズがなぜ姿を消すのか。歴史を振り返ると共に、終焉（しゅうえん）の意味を検証する。

葛（くず）: 「古事記」の時代から奈良吉野の名産―良質な水と冬の寒さが最高級品を生む

驚異的な繁殖力から「グリーンモンスター」と呼ばれ、米国では侵略的外来植物に指定される。でも、その根に蓄えたでんぷん質はこの上なく上品なふるふる感を生み出す。

吉野の山の白いダイヤモンドは限りなく透き通る : 葛のお料理コレクション

雑菌の繁殖しにくい凍てつく時期に、何度も何度も繰り返し精製する過程を「吉野晒し（よしのざらし）」と言う。そうして得られた真っ白い葛粉は「白いダイヤモンド」と珍重される。

食べごたえずっしりでもヘルシー！和食材の代表選手：豆腐のお料理コレクション

豆腐は栄養豊富で、主菜に副菜にと変幻自在。毎日食べても飽きないうえ、お財布にも優しい庶民の味方だ。

法輪寺虚空蔵菩薩立像：六田知弘の古仏巡礼

大陸的でどこかエキゾチックな風貌の飛鳥仏。手を合わせ拝んでいると、いつしか私たちは穏やかな空気に包まれる。

大躍進のプロゴルフ日本女子：世界メジャー大会を次々制する5つの理由とは

世界の女子プロゴルフ界で今、最も勢いがある国は日本だ。今年の海外5大メジャー大会では、西郷真央がシェブロン選手権、山下美夢有（みゆう）が全英女子オープンを制した。世界最高峰の米女子ツアーの国別勝利数でも、今季は10月1～4日のロッテ選手権まで25戦中5勝で、強豪・韓国と並んで最多タイ。強いニッポン女子ゴルフの理由を考察した。

よみがえる奄美の原風景：本土復帰72年、戦後の記録写真をデータ化して島へ

70年前に民俗写真家・芳賀日出男氏が撮影した奄美群島の画像データが、現地に寄贈された。当時の暮らしや風習の克明な記録は、古老たちの記憶をよみがえらせ、失われつつある島の文化継承でも大きな役目を果たしていく。

奪われた大地に響く物語──ガッサン・カナファーニの「ハイファへの帰還者」

ガザの空を焼く炎の向こうで、パレスチナという名の傷が再び痛みを訴えている。イスラエルによる容赦なき殲滅（せんめ… 続きを読む →

和洋中なんにでもアレンジ　“組み合わせの妙”に納得！納豆料理コレクション

伝統的な発酵食品として日本の食生活に根付いている納豆。ご飯にのせるだけでもおいしいけれど、現代的なメニューと組み合わせても意外とイケる。バリエーション無限な“納豆ワールド”へようこそ！

納豆：独特のにおいと粘りが個性を放つ発酵食品

「日本の発酵食品」の代表格ともいえる納豆。あの独特のネバネバの中にうま味や健康に役立つ成分がつまっている！

東大寺執金剛神立像：六田知弘の古仏巡礼

目を見開き、雄たけびを上げる、その力強い表現には圧倒される。色彩も鮮やかに残り、天平仏の傑作中の傑作と称される。

“若返り”の夢とがんのリスクは隣り合わせ？：世界が注目するiPS細胞アンチエイジング研究

人生100年時代。医療や介護に頼らずにいられる「健康寿命」をできるだけ長くしたい、できれば見た目も若々しく―そんな思いを実現しようと近年、iPS細胞技術を使った老化防止や若返りの研究が活発化している。東京大学の山田泰広教授に、若返り研究の可能性と課題について聞いた。

『葬送のフリーレン』人生の意味を問う異色ファンタジー：冒険の終幕から始まり、新たな旅へ

1000年以上の寿命を持つ異種族エルフの魔法使いフリーレン。その特殊な視点から人間の生や文化を見つめた異色作『葬送のフリーレン』は、全世界で単行本の累計発行部数が3000万部を超える大ヒット作になった。異世界を旅するファンタジーでありながら、私たちの生き方にも示唆を与える作品になっている。

地味ながら滋味深い…“おふくろの味”を思わせるひじきのお料理コレクション

黒くて地味な海藻・ひじきは、栄養バランスや彩りを考えて料理にプラスされることが多い。親から「ちゃんと食べなさい」と食卓に出されるような、家庭料理が得意分野だ。